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Si è concluso con il dibattito cittadino del 4 febbraio, “OLTRE IL MURO”, il primo step della 
protesta degli Innocenti. 
Primo step perché lo riteniamo il primo passaggio importante sulla questione carceri alessandrine. 
Tanto importante che gli stessi agenti hanno fatto intendere di riprendere, silenziosamente come 
hanno iniziato, ad accedere alla mensa di servizio perché hanno visto: 

1. Il rientro del loro comandante; 
2. Il concreto aiuto del personale dell’istituto di Alba avvenuto con la modifica dell’Accordo 

regionale sulla mobilità; 
3. La visita ispettiva politica dell’On. Maestri. 

Trascriviamo qui di seguito integralmente la relazione dell’On. Andrea MAESTRI all’esito della 
visita ispettiva.  
Circa gli accadimenti occorsi verso la figura del segretario generale regionale nella Casa di 
reclusione San Michele, ci riserviamo di notiziare in seguito. 
Ci piace però sottolineare come l’On. Maestri, che ribadiamo essere in Commissione Giustizia del 
Parlamento, abbia capito il problema degli Agenti di polizia penitenziaria del San Michele e in 
genere, tanto da definirci “diversamente detenuti”, scardinando quello stereotipo di secondini, 
carcerieri o aguzzini, ritenuto tanto dispregiativo dagli addetti ai lavori. 
A tal riguardo cambieremmo però, la definizione in “DIVERSAMENTE LIBERI”, non ce ne voglia 
l’Onorevole, non tanto per allontanarsi dal termine di detenuti, che pur molto si avvicina al lavoro 
degli agenti, ma solo per non ledere i veri “privati della libertà”. 
 
“Alessandria, sabato 4 febbraio 2017. 
Da settimane abbiamo programmato una visita all'interno delle 2 carceri cittadine, la casa di 
reclusione San Michele e la casa circondariale Cantiello Gaeta.  
È un mattino gelido e grigio, arrivo al casello di Alessandria ovest e trovo ad accogliermi i 
compagni del Comitato Macchiarossa Daniele, Arianna, Alessandro, Davide e insieme a loro il 
segretario regionale della UIL Polizia Penitenziaria Salvatore Carbone, col quale abbiamo 
organizzato le due visite del mattino e l'incontro pubblico del pomeriggio.  
Il primo istituto, a pochissimi chilometri dall'autostrada, fuori città, è una scatola incolore di 
cemento armato: il freddo che si percepisce da fuori è lo stesso che si incontra dentro, nei 
pavimenti grigi, nei muri di un bianco malato aggredito dall'umidità, nel metallo delle grate, delle 
sbarre, dei serramenti, dei chiavistelli. 
Ci eravamo preparati a queste visite con meticolosità: l'art. 67 dell'ordinamento penitenziario 
(Legge  26 luglio 1975 n. 354) consente ai parlamentari (e ad altri soggetti istituzionali 
tassativamente indicati) di visitare senza autorizzazione i luoghi di detenzione, anche 
accompagnati da persone che coadiuvano il deputato in ragione del proprio ruolo. La norma è 
chiara (o, almeno, chiara e inequivocabile sembrerebbe): "L'autorizzazione non occorre nemmeno 
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per coloro che accompagnano le persone di cui al comma precedente (parlamentari, n.d.r.) per 
ragioni del loro ufficio." 
Alla luce della norma e non senza chiedere precise indicazioni alla stessa direzione del carcere, noi 
avevamo graziosamente comunicato il giorno, l'ora e i dati identificativi di chi mi accompagnava e 
ci era stato detto che era tutto a posto. Giunti al San Michele, invece, abbiamo dovuto registrare 
l'assenza del direttore del carcere, che aveva delegato ad "accoglierci" un vicecomandante della 
polizia penitenziaria, coadiuvato dal responsabile degli educatori. Ci sono stati somministrati 
moduli in cui avremmo dovuto dichiarare che ognuno dei miei accompagnatori "presta nei miei 
confronti una collaborazione diretta, professionale, stabile e continuativa": tutti requisiti 
evidentemente restrittivi e impossibili da integrare (in pratica, secondo quel modulo, avrei potuto 
accedere al carcere solo accompagnato dalla mia assistente parlamentare), previsti da una 
circolare ministeriale che, pur avendo una funzione meramente interpretativa e ricognitiva delle 
norme di rango primario che discendono dalla legge e che sono improntate al principio 
dell'apertura all'esterno delle mura (fisiche, giuridiche e simboliche) del carcere, pretende di 
circoscrivere e limitare la portata e lo spirito della legge. Per massima trasparenza e correttezza, e 
per evitare di dichiarare (firmando un modulo prestampato) cose anche solo parzialmente non 
corrispondenti al vero, ho specificato per iscritto che "gli odierni accompagnatori collaborano col 
partito di mia appartenenza sul tema della giustizia o in quanto membri del locale comitato o in 
quanto relatori al convegno odierno." 
Dopo un estenuante braccio di ferro sul l'interpretazione delle norme sono potuto accedere al 
carcere accompagnato dal sindacalista, autorizzato verbalmente solo dopo l'intervento del 
provveditore regionale.  
Condotta antisindacale?  
Ostilità ad personam?  
Approfondiremo, intanto continuiamo il racconto.  
Al San Michele le celle sono piccole, c'è posto solo per 2 letti e una latrina. Per almeno 8 ore al 
giorno le celle restano aperte e i detenuti possono percorrere in lungo e in largo il corridoio, 
"sorvegliati dinamicamente" da un solo agente disarmato. Effetti della sentenza Torreggiani, con 
cui la Corte di Strasburgo ha condannato l'Italia per violazione della Convenzione Europea dei 
Diritti dell'Uomo, per le condizioni delle carceri italiane che ledono la dignità degli esseri umani 
rinchiusi. Quindi celle aperte (perché di costruire carceri nuove con spazi adeguati non se ne parla), 
agenti (sempre drammaticamente sotto organico e male equipaggiati) lasciati soli con 50 detenuti 
ciascuno su cui vigilare, un altro agente che sorveglia due schermi con una quarantina di 
telecamere che riprendono altrettanti luoghi (ma non almeno 20 occhi per visionare 
adeguatamente quelle immagini), accessi meccanizzati ma senza bracci elettrici funzionanti e 
quindi chiavi su chiavi su chiavi ad aprire e chiudere continuamente sbarre e serrature.  
Noi di Possibile, quando parliamo di esseri umani rinchiusi non ci riferiamo solo ai detenuti ma 
anche ai "diversamente detenuti" cioè a tutti coloro che trascorrono almeno 8 ore consecutive la' 
dentro per lavoro (agenti di polizia penitenziaria, educatori, personale sanitario...). Alla polizia 
penitenziaria l'Amministrazione non da divise nuove da 6 anni: c'è chi si arrangia coi rammendi e 
chi non si può permettere di ingrassare sennò non ci entra più dentro.  
Dagli anni 90 non si indicono più concorsi per direttori dei penitenziari e c'è chi diventa direttore 
dopo avere impropriamente svolto mansioni superiori per anni. C'è una vera e propria emergenza 
per il rispetto del diritto alla salute dei detenuti: uno di loro, affetto da neoplasia polmonare sta 
implorando da mesi di essere ricoverato e operato. Troppi detenuti sono tossicodipendenti o 
assumono psicofarmaci per sopravvivere.  
Dal San Michele ci trasferiamo poi nel carcere storico della città, ricavato da un ex convento, il 
Cantiello Gaeta, dal nome di due agenti rimasti uccisi durante la rivolta del 1974. La struttura è a 
raggera, con un corpo centrale e bracci che su tre piani ospitano le diverse sezioni del carcere. 
Struttura vecchia ma con un'anima, celle molto più ampie e anche un teatro di rara bellezza sotto 
la cupola centrale. Qui, anche se la legge è la stessa e la maledetta circolare pure, veniamo accolti 
tutti, nessuno escluso e a braccia aperte. Arcani della burocrazia.  
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Alle 16 ci trasferiamo in un bellissimo spazio della comunità di Don Gallo per l'incontro pubblico 
organizzato da Possibile. La sala è piena, ci sono rappresentanti di associazioni, agenti di polizia 
penitenziaria, cittadini: raccontiamo ciò che abbiamo visto, quello che non va, quello che c'è da 
fare. Domande, riflessioni, richieste di  aiuto sembra che non finiscano mai: si ragiona sull'utopia 
abolizionista del sistema carcerario e sulle possibili alternative, sull'amnistia, su una visione laica e 
non paternalistica della pena, sui disastri del proibizionismo in materia di stupefacenti, sulla 
bellezza di Costituzione e legislazione penitenziaria italiana e sulla parallela inadeguatezza 
dell'organizzazione e dell'amministrazione in questo delicato e fondamentale segmento del pianeta 
giustizia.  
Ci prendiamo l'impegno di raccogliere dati e informazioni e di costruire, sinergicamente, almeno un 
paio di interrogazioni da rivolgere al Ministro.  
Migliorare la qualità del lavoro degli operatori per migliorare la qualità della vita delle persone 
private della libertà personale. Perché il carcere diventi occasione di vera e possibile 
risocializzazione, di recupero della dignità attraverso lo studio e il lavoro. Perché il carcere cessi di 
essere una discarica sociale per gli ultimi e i disgraziati, un incubatoio di nuova criminalità e di 
recidiva, un buco nero nella comunità dei cittadini e delle persone.  
 
Andrea Maestri” 


